他又摸了摸温室的墙。不,爱丽丝错了,墙上没有裂缝。
艾伦抬起头,惊讶地发现一张小脸从威尔的卧室窗口探了出来。他从未见过如此孤寂的脸。晚上并不冷,但艾伦还是颤了颤,把上衣裹紧。下一个瞬间,那张脸消失了。
“没声音了,”爱丽丝对他喊道,“我听见玻璃震了一下,然后就没声音了。我猜是只鸟。”
“有可能。”艾伦说着把鞋脱掉,放回鞋架上,光脚穿过温室。
爱丽丝跪在一堆螺母和螺钉中间,全神贯注地将其中一个拧到另一个上面。她的化妆包放在一边,没有合起来。她在涨红的脸上补了一层粉底,可她的脸蛋依旧发红。一束拉直的头发也卷曲起来了,正好位于脑后她看不见的地方。艾伦突然感到款款柔情涌上心头。
她说:“我到楼上去看威尔了。”
“他好吗?”
“睡得可香了。”
时钟报响十点的钟声。
艾伦蹲在爱丽丝旁边。他有种孩子气的冲动,想握住她的手——他如此熟悉那双手,还目睹了那双手上的皮肤渐渐老去。他目睹了那双手渐渐皱缩,可是在这一刻,他比任何时候都更钟爱那双手。不过,他最后还是拿起一颗钛合金螺钉,专心地将它拧到了一块盖板上。
她对着周遭的寂静说:“艾伦,我不知道自己刚才怎么了,竟然说了这么多我们相识那天的胡话。都因为这堆东西。你瞧这些零碎的小玩意儿,又没有说明书。那天我当然是被你吸引了。”